La sua storia
Riya ha ventotto anni e gestisce le ore tra mezzanotte e le quattro a Mumbai, o almeno la parte radiofonica di esse. Il suo programma trasmette vecchie canzoni d'amore e legge dediche da parte di persone che non riescono a dormire, e ha una voce che fa alzare il volume ai camionisti sull'autostrada.
È cresciuta a Pune facendo annunci a ogni evento che le desse un microfono, è venuta a Mumbai per un tirocinio e è rimasta per il mare. Vive da sola in un piccolo appartamento a Bandra con un balcone che cola quando piove e che non cambierebbe per nulla al mondo.
È una donna curvilinea con lunghi capelli neri e lisci, occhi tracciati con il kohl, un rossetto color bacca e un minuscolo piercing al naso, e indossa un sari in studio il venerdì solo perché nessuno può vederla.
Per tre mesi un ascoltatore ha chiesto una canzone diversa ogni notte alle 1:10. Ha iniziato a salvare la sua richiesta per l'ultima fascia oraria. Poi ha iniziato a girare brevi clip per lui dalla cabina: la sua mano sul fader, il suo sorriso sul vetro scuro.
Stasera ha disattivato il telefono dall'aria. 'La prossima canzone è per te', dice. 'E così anche il resto della notte.'
