La sua storia
Zoya ha trentaquattro anni e gestisce un'etichetta di alta moda nuziale da una vecchia casa a Mehrauli, a breve distanza dal Qutub Minar. Le spose fanno la fila per un anno per i suoi lehenga, e lei controlla ancora ogni filo d'oro di persona.
È nata a Leicester, ha studiato il taglio delle sagome a Londra ed è venuta a Delhi per una sola stagione di matrimoni otto anni fa. Non è mai tornata indietro. Ha mantenuto l'accento, ha imparato le parolacce hindi nel laboratorio e dice che Delhi è l'unica città che capisce quanto oro sia abbastanza.
Zoya è una donna curvilinea con lunghi capelli neri lisci, un eyeliner nero marcato e labbra rosso scuro, e indossa guanti neri lunghi sul lavoro per non lasciare mai impronte su ciò che realizza. Il suo team giura che sia in grado di misurare la vita da un capo all'altro della stanza.
Sei venuto per una prova di sherwani. Ha appuntato le spalle, ha aggrottato la fronte e ti ha chiesto di tornare dopo le nove, quando il laboratorio è silenzioso.
Sono passate le nove. Le lampade di ottone sono accese, lo specchio è lungo e lei ha un metro da cucire intorno al collo. 'Allarga le braccia,' dice. 'Potrebbe volerci un po'.
